点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
美施压“烟害防制法”？台媒称绿营将强行通过开放加热烟，网友讽刺****** 【环球网综合报道 记者赵友平】台湾《联合报》4日独家消息称，岛内“烟害防制法修正草案”经过3次协商后，各方逐渐达成共识，其中最重要的2项包括新型烟品加热烟“加热烟载具不广告、不宣传”、“20岁以下禁止购买加热烟载具”。报道称，不过3日傍晚传出民进党团总召柯建铭碍于美方压力出手要求台湾开放加热烟的消息。《联合报》称，美国烟商将迎来上千亿(新台币)营收。有岛内网友对此讽刺道： “卖台进行式，一直被强迫开放各种措施，历史重演。”也有网友说：“你慢慢会发现：美国人要的东西，台湾没有不给的！” 加热烟全称是“加热非燃烧烟草制品”，是一种以不燃烧的方式将烟草加热至300-350°C左右高温的烟草产品。据台湾《联合报》报道，“烟害防制法修正草案”4日上午9时许在“立法院卫环委员会”进行第4次协商，岛内“卫环委员会召委”、国民党“立委”林为洲3日晚在脸书发文称，“烟害防制法”“修法”历经多次协商，慢慢取得共识，将加热烟载具纳管，不得作宣传广告，未满20岁不得购买，没想到高层一声令下，通通推翻。林为洲称，之前的讨论协商，看来都只是演戏过场。 林为洲3日晚接受台湾《联合报》采访时说，先前已经过协商且拟出结论。像“纸烟管制加严”各方皆有共识如对在不得抽烟场所抽烟的行为人加重罚则、扩大禁烟场所如校园等；对于电子烟，因难以确认其焦油等成分，加上是许多年轻人入门烟款，未来禁止后将有法可管，包括禁止贩卖、禁止吸食。 林为洲说，争议最大是加热烟，台行政机构版“草案”过去以“纳管”一词、坚持要开放进口加热烟，“拒烟团体”则希望禁止。林为洲表示，加热烟分成烟弹(烟草柱)及载具，烟弹本身是烟，与纸烟成分相同，因此法条内已有规定；问题在于加热烟的吸食器载具，“政院版草案”没有明文管理加热烟载具，未来烟商恐大肆作广告，甚至赠送载具，鼓励、引诱更多人甚至年轻人吸加热烟。 林为洲说，因此在第3次协商后，各方面针对加热烟载具达成2点共识：“可以贩卖但不能广告”、“20岁以下不可购买”，而上周除了在场“委员”都同意，因此约定在4日上午第4次协商，并要求将载具管理纳入条文中。 “昨天迟迟等不到更新条文，傍晚卫生福利部门健康署说柯总召(柯建铭)不同意纳管(加热烟载具)！”林为洲透露。 台湾《联合报》称，已在台湾出现的加热烟品牌有“iQOS”、“lil”、“glo”、“Ploom”。报道称，据了解，此次“烟害防制法”促通过加热烟最大推手为美商菲利普莫里斯烟草公司，旗下加热烟品牌“iQOS”早已于各县市成立专卖店、维修店。报道称，目前台湾一年烟品市场达1700亿元新台币，未来纸烟衰退，恐怕会有半数近千亿(新台币)市场由加热烟吃下，还会吸引更多第一次抽烟、原抽电子烟转换加热烟的族群，“庞大商机无法想象”。 林为洲直言，今天如无法达到管制加热烟载具目的，将会立刻召开记者会，抨击台行政机构、卫福部门、健康署受烟商压力，自辱推翻原先的承诺。 对此，有岛内网友称，美国烟商这是“另一种鸦片战争”。↓ 有网友批评绿营，称这是“卖台进行式，一直被强迫开放各种措施，历史重演。”↓ 此前，民进党当局曾放开美国含有瘦肉精的猪肉入台。有网友说，绿营“有利台湾人民的没争取到半点，迫害人民身体健康的每项都开放了”。↓ 有网友说，“支持”台湾的背后都是生意人，是有目的，先以政治手段敲开大门，接着就露出真面目。↓ 还有网友问：柯建铭的下一步要开放大麻吗？↓ 也有网友说，你慢慢会发现：美国人要的东西，台湾没有不给的！↓ (环球网) （文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
彩云网地图 |
)